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95Consideraciones sobre historia local y proyectos internacionales
El inicio de la década del 70 y el fin de la del 60 son tiempo de críticas del
destino autoritario-militar del proceso del 52.
Por un lado, y primero, está el desafío de la guerrilla del Che a la dictadura
y el estado en Bolivia; y luego la ruptura bonapartista de ese poder estatal con
el gobierno de Ovando. Sobre ambos procesos René Zavaleta ha escrito algunos
ensayos de análisis y crítica política entre 1969 y 19711. Aquí quiero presentar
algunas consideraciones sintéticas sobre el sentido de estos escritos en términos
de reflexión sobre el proceso y el pensamiento previo, y como preparación del
trabajo en el seno de una nueva estrategia de intelección y explicación histórica.
En estos años Bolivia vive la presencia de la historia continental a través de
la presencia del Che en Bolivia y la estrategia guerrillera, como también a
través de la intervención norteamericana; a la vez vive una suerte de retorno a
la historia reciente a través de la nacionalización del petróleo que realiza el
gobierno de Ovando.
Hay una diferencia significativa, sin embargo. Ambos acontecimientos
ocurren sin la participación activa de las masas bolivianas. La guerrilla del
Che, en el poco tiempo que tuvo para organizarse y existir, no tomó contacto
con el movimiento popular del país. Parecía que venía a construir políticamente
desde cero las condiciones de la lucha y la revolución, como si la intervención
norteamericana hubiese acabado con el movimiento obrero. Venía y empezaba
con la carga de la lucha revolucionaria continental pero sin articularse a lo
local y nacional. Este es un punto central del análisis de Zavaleta.
Por otro lado, la nacionalización del petróleo se realiza por un régimen
bonapartista que tampoco se basa en la movilización y participación de las
masas bolivianas. Ovando, el bonapartista2, opera desde el estado que ya
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1. Zavaleta, René: «Reflexiones  sobre  abril» en  El Diario, 11 de abril de 1971, que aparece también
en Marcha, 23 de abril de 1971, Montevideo, como «Bolivia: desde el Chaco a la patria nueva»;
«El Che en el Churo» fechado el 8 de octubre de 1969 en Oxford y publicado en Marcha el 10 de
octubre de 1969 en Montevideo; «Ovando el bonapartista» en Letras Bolivianas N 9, UMSS,
Cochabamba, junio de 1970, p. 14-25; «Los  crímenes de Ovando» en Marcha; «El peor enemigo
de la gulf», en Marcha, 9 de enero de 1970 y en Presencia, 15 de febrero de 1970, La Paz.
2. Título que Zavaleta da a uno de sus ensayos.
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había realizado la expulsión de las masas de la política a través de los gobiernos
del MNR y de la dictadura militar,  y que en el momento de la
nacionalización convoca al apoyo popular que se da ya desde fuera y como
recuerdo –momentáneo, parcial e inorgánico en la coyuntura– de las
experiencias del 52; sin ser esta vez sujeto de la iniciativa y de autonomía
po l í t i ca .
Pero lo que interesa aquí es recapitular los análisis de Zavaleta sobre este
periodo sino reflexionar sobre su sentido en términos de historia intelectual.
Esta coyuntura de fines del 60 e inicio del 70 es a su vez de crisis política
del nacionalismo revolucionario y de la forma dictatorial que adoptó el estado
organizado por el MNR. La propuesta de René Zavaleta consiste en aprender
desde la distancia del tiempo, pero no de la historia, en relación al mismo
núcleo de configuración de la moderna sociedad boliviana.
Todo debemos aprenderlo en el gran libro de abril, en sus hojas perdidas, todo lo que
hoy vivimos depende de la manera en que ocurrieron esos días; todo está en aquel
espejo hecho de fuego para ver lo que se ha de hacer porque el proyecto del porvenir
está hecho con los pedazos del pasado, y también lo que no debemos hacer3.
Lo primero que cabe comentar en torno al modo de pensar la historia es la
idea de que hay momentos fuertes que configuran por un largo tiempo el
horizonte y carácter de los hechos de una sociedad. Hay momentos de densidad
e intensidad que organizan, por así decirlo, el programa de lo que podría ser la
larga duración de una sociedad4 en la medida que crea nuevas estructuras
mentales y de organización social. Se trata de una matriz histórica de
determinaciones, en el sentido de que cada hecho dentro del tiempo posterior
está determinado primordialmente por ese momento central y secundariamente
por aquellos otros procesos más cercanos y precedentes a su ocurrencia que,
sin embargo, parecían sus causantes.
El énfasis de Zavaleta está puesto en el aprendizaje más que en la explicación.
Se trata de aprender en torno o en referencia a los grandes hechos de la propia
historia, hechos que contienen la expresión y despliegue de las posibilidades y
limitaciones de una sociedad, hechos que contienen lo épico y lo trágico de
una historia. Zavaleta escribe:
Abril es como una isla que aparece. En realidad es una montaña sumida. Sólo vemos su
cumbre exterior pero lo importante es la existencia de la montaña como totalidad5.
y
Abril fue el suceso héroe del proceso de insurrección de las clases de la alianza
democrático-burguesa6. 
Aprender en referencia a abril implica pensar y repensar cada vez las nuevas
experiencias y los nuevos hechos en relación a ese evento. No es tomar las
3. Zavaleta, René. «Reflexiones  sobre  abril»,  El Diario, 11-4-71.
4. Cfr. Braudel, Fernand. La historia y las ciencias sociales.
5. Idem.
6. Idem.
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explicaciones y sentidos del mismo, sino referir las reflexiones sobre otros
momentos particulares al momento ejemplar, y corregir y completar así la
comprensión de los hechos de la vida política y social.
Esta coyuntura de fines de los 60 que comento, es un momento en que el
proyecto nacional del 52 está hecho pedazos. Esto significa que sus componentes
están desarticulados; el gobierno de Barrientos y los norteamericanos se
ancargan de hacerlo.
Digo que el proyecto está hecho pedazos en el sentido de desarticulación,
para empalmar con lo que Zavaleta expresa en el sentido de que el nuevo
proyecto está hecho con los pedazos del pasado, es decir, el proyecto del
porvenir es una nueva articulación de los momentos irrealizados del pasado,
en otro horizonte de propuesta global de sociedad.
En las dos experiencias que Zavaleta analiza está presente la preocupación
de pensar los hechos en relación a los proyectos que la historia ha dado lugar,
sobre todo alrededor de abril de 1952.
En El Che en el Churo Zavaleta escribe:
La básica desconexión campesina y minera de la guerrilla, que es sólo la prolongación
de su soledad política, es ya resultado de su desdén por el pasado7.
La desconexión de la guerrilla es doble: política en el presente en relación al
movimiento obrero local, e histórica en relación a los proyectos y sujetos que
habían agitado propuestas de cambio por las tierras que pisaban y el país.
El proyecto de la guerrilla tenía un entendimiento superficial de la reciente
historia boliviana y del proceso de la revolución nacional. Sólo tomó el dato de
que en Bolivia había masas rebeldes y una dictadura sostenida fuertemente
por los norteamericanos, pero no tomó el dato clave de la organización obrera
y de la centralidad proletaria ya constituida en Bolivia, y que tenía ya un
modo experimentado de lucha armada, la insurrección.
En términos de análisis al nivel del proyecto: se trataba de otro proyecto sin
masas locales, con historia sí, y triunfal, pero otra historia.
Sin embargo, es a través del rodeo de esta otra historia y su proyecto político
que parte de la sociedad boliviana, las capas medias e intelectuales, entra en
relación con el movimiento obrero y en la política socialista del país post 52.
Al hacer el balance de la coyuntura, Zavaleta resalta como principal mérito de
la guerrilla del Che el que se rompió la separación, ideológica sobre todo, entre
movimiento obrero y capas medias. Este proyecto externo posibilitó que después
de su fracaso se intenten nuevas articulaciones internas entre estos sectores, que
se anudan en torno a la Asamblea Popular unos años después, en 19718.
La participación de las capas medias en la guerrilla muestra el interés de
parte de éstas en un proyecto izquierdista, y que no sólo eran base social de
7. Zavaleta. «El Che en el Churo», en Marcha, 10-10-1969.
8. Esto es objeto de análisis en El poder dual.
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apoyo de la reacción conservadora que trajo la dictadura militar y su política
antiobrera. Si esto es así, que la guerrilla portadora de un proyecto extraño a
la historia nacional logra vincular a las capas medias con el movimiento obrero,
en los tiempos post 52, también significa, creo yo, que estos sectores medios
estaban viviendo con cierta distancia y rechazo el proceso post revolucionario
y algunas de sus facetas en particular. Una de ellas tiene que ver con el
protagonismo social. La guerrilla es una experiencia que en Bolivia convoca y
recluta básicamente a individuos de sectores intermedios que en la época no
tenían proyecto propio en un país en el que, por un lado, había un movimiento
obrero clasista que tenía su proyecto y sus líderes y, por el otro, una parte de
esas capas medias que participaban en el proyecto del MNR de ser una nueva
burguesía o su burocracia político-estatal.
Las reflexiones de Zavaleta sobre la guerrilla del Che en Bolivia y sus
consecuencias, son un análisis político histórico de las desarticulaciones entre
fuerzas, proyectos e historia en esa coyuntura de crisis política del estado del
52 en su fase ya dictatorial, en el contexto de la política continental.
Del análisis que Zavaleta hace sobre abril, el Che y el bonapartismo, se
puede articular los siguientes elementos de su modo de pensar, en una especie
de inventario y modelo sintético de su forma de proceder en ese breve período.
Considero que estos elementos ya articulados son: pensar el presente político
en relación a la historia local-nacional y a las estructuras que ha producido,
pero pensar a partir de los sujetos políticos y sociales y sus proyectos. Se trata
de hacer inteligible el presente a partir de una confrontación analítica de las
proyecciones que los sujetos colectivos y algunos individuales relevantes o
representativos hacen con sus prácticas, con el proceso histórico que organiza
y delimita las condiciones de posibilidad de sus márgenes de realización.
Algunos proyectos fracasan o no arrancan por desconocer la porción de pasado
que siendo su condición procesual pero desconocida, se vuelve causa de las
imposibilidades de las fuerzas del presente. Otros proyectos pequeños aparecen
(es el caso de la guerrilla del Che) más bien como resultado de las fallas históricas
que han producido los grandes proyectos en la historia nacional, por ejemplo,
el bonapartismo de Ovando, como resultado de la crisis del estado del 52,
tanto en su dimensión de reformismo burgués dependiente como en el del
reordenamiento autoritario-norteamericano de Barrientos.
Ahora bien, hay un recurso selectivo a la historia, se privilegia los momentos
en que se han constituido y han vivido los sujetos y proyectos que marcan
toda una época. No se trata de una historia de datos y procesos petrificados en
la documentada concatenación de hechos comprobables, sino de una historia
viva en la que lo más importante es la consideración de los proyectos político-
históricos y la constitución de sus prácticas, el origen, vigencia, fuerza y
pertinencia de todos ellos, en relación a la historia y estructuras que quieren
transformar, reformar o mantener.
Al pensar en los proyectos y sujetos del presente se recurre a un momento
histórico primordial para evaluar si el tiempo y las acciones de las fuerzas
existentes han agotado o superado, continúan o cambian, su momento y
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contenido de origen, y en qué medida o intensidad, con qué limitaciones y
p e r s p e c t i v a s .
En esta coyuntura de fines del 60 Zavaleta básicamente hace una evaluación
de proyectos políticos desde una posición partidaria; pero no se trata de evaluar
a los otros en relación al propio y a la prueba de la superioridad y adecuación
a este último. Lo que aparece y se practica es la evaluación de los proyectos
políticos en relación a la historia y sus estructuras, en relación al conocimiento.
Aquí hay (como ya se planteó a propósito de La Caída) una evaluación de
proyectos políticos que a su vez es una revisión histórica; es decir, la evaluación
de proyectos políticos es una tarea que debe realizarse y empieza como
indagación cognoscitiva. No se trata de un mero cálculo y balance de fuerzas,
es también una reflexión histórica. Los fracasos hay que explicarlos en base a
los procesos de su pasado y no por meras ineficiencias e incapacidades
individuales, las posibilidades y deseos, además de la novedad que puedan
c o n t e n e r .
Entrando en una caracterización más general de los escritos de esos años,
en relación a los aspectos analizados y a su desarrollo posterior, me parece
que un rasgo significativo es el que se trata de escritos en los que hay una
combinación de análisis sociológico e histórico, que es el que proporciona el
componente de la distancia y profundización analítica a la vez, con una reflexión
y análisis político e ideológico partisano interesado en la evaluación de los
proyectos y el destino y posibilidades de la revolución nacional.
Postulo que es el interés en la dimensión del proyecto político lo que exige
el análisis sociológico-histórico. Para proyectarse políticamente hay que
comprender y conocer la historia y pensar históricamente la coyuntura, lo
cual implica pensarse a uno mismo como producto de esa historia, a la vez que
como parte más o menos responsable.
En estos escritos hay una composición más o menos equilibrada de estos
dos componentes: el análisis histórico-social y la evaluación-análisis político-
ideológico, con el predominio del interés político-ideológico que jala al
cognoscitivo, aunque el análisis resultante esté compuesto más por análisis
h is tór ico-soc io lógico .
Si se considera que el proceso intelectual incluye no sólo los argumentos
que quedan plasmados en el escrito sino también sus motivaciones indagatorias
y articuladoras, se puede pensar que es la política la que pide el desarrollo del
saber histórico y social, aunque el resultado sea que estos dos últimos permitan
pensar la política más ampliamente y con una fuerza y profundidad que sólo
la reflexividad proporciona.
En los primeros escritos nacionalistas de Zavaleta predomina el componente
político-ideológico, sobre el trabajo de comprensión y explicación de la historia
y la sociedad. Los trabajos posteriores se caracterizan por la predominancia de
este segundo componente. Los escritos de esos años aquí considerados son
una combinación intermedia de transición del primer tipo de composición a la
segunda, con las características generales ya señaladas.
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Teorías como la de clases sociales y bonapartismo, por ejemplo, que cumplen
tareas de sostén y estructura narrativa y analítica aparecen, sin embargo,
subsumidas por la reflexión histórica. Se trata de una reflexión histórica y
política que utiliza teorías, pero tal es el peso y extensión de la historia que
acaba cubriendo esas teorías al punto que quedan como soportes narrativos
que articulan y organizan un pensamiento sobre la historia política de Bolivia.
Si por un momento se vuelca la atención a la dimensión retórica de estos
escritos se puede anotar que un público privilegiado es la izquierda boliviana,
sobre todo la izquierda nacionalista y la izquierda que se desarrolla en relación
a la experiencia guerrillera del Che.
Estos escritos de Zavaleta son análisis que resaltan los errores y las
insuficiencias de la izquierda boliviana, no con el fin de hacer su crítica externa,
sino para aprender de la historia, sobre todo del gran libro de abril, como él
dice. Por una parte, es un ejercicio de autocrítica y un señalamiento a la
izquierda nacionalista de los aspectos de su programa y forma de práctica
política que la historia reciente de Bolivia ya mostró como insuficientes y
caducos. Hay que aprender de la historia para avanzar.
Por otra parte, es un señalamiento a la izquierda que se desarrolló a partir
de la experiencia guerrillera del Che, del precio que se paga por el olvido de la
historia; pero no es una condena del movimiento, sino un alegato para reducir
las distancias entre la política heroica del momento con la tradición de luchas
del país.
Son escritos que no juzgan para elegir entre la estrategia guerrillera y la
tradición nacional de la insurrección popular y de movimiento obrero
organizado como eje-núcleo del movimiento rebelde nacional, sino que son
análisis que parecen argumentar la posibilidad y necesidad de unir o
complementar ambas experiencias o historias, para lo cual es necesario hacer
la crítica de las debilidades de ambas. La crítica de la una por las luces que
proporciona la otra y viceversa.
Si bien la guerrilla entraba desconociendo bastante la historia local y los
núcleos político-estratégicos que ésta ya había anudado, el análisis de Zavaleta
no descalifica la pertinencia y necesidad de revisar y criticar la historia local,
el pasado reciente, a partir de esta experiencia guerrillera, que siendo en parte
una iniciativa extraña a su proceso, tal vez por eso mismo permite una distancia
crítica, en este caso ya en la acción política y también en la reflexión política.
Además, es algo que ya es historia local una vez que Bolivia es el territorio de
su despliegue.
Zavaleta piensa en base a una fuerte imbricación de historia y política. Las
relaciones entre historia y política, que a mi parecer merecen destacarse en
este período, son las siguientes.
Comienzo por el lado de la historia. Los escritos de Zavaleta de esos años
son análisis sobre historia política reciente; ahora bien, no se trata de simple
narración de los acontecimientos sino de un análisis que trata de explicarse la
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historia política reciente recurriendo al reconocimiento y reflexión sobre sus
pasados más remotos. En esta primera función o tarea que es un análisis
histórico que tiene la intención de explicar el presente, se da a su vez el recurrir
al conocimiento del pasado para explicarlo, una revisión y reflexión sobre ese
mismo pasado que resulta criticado por el presente que a la vez condiciona y
puede explicar.
Zavaleta hace historia y análisis político como un modo de aprender de la
historia misma, aquí ya entendida como proceso social global. En este sentido,
sus textos de historia son una reflexión sobre el presente y el pasado, sobre las
tendencias y posibilidades políticas hacia adelante, no son una mera narración
de los hechos.
Se puede deducir de su trabajo la idea de que si los hombres no viven su
historia como mera secuencia de hechos sino también como reflexión y
proyección, entonces la historia y el análisis político que se escriben sobre
ellos deben contener también esta dimensión con un grado mayor de reflexión
y aprendizaje.
El historiador y analista político trabaja y escribe para aprender primero, y
sólo así es posible y pertinente socializar y comunicar esa historia-análisis a la
comunidad con la que se quiere compartir la comprensión de esos procesos
soc io-h i s tó r icos .
Este aprendizaje que practica Zavaleta es una re-escritura de la historia o
del pasado, y no así su repetición. El pasado es fuente de aprendizaje, de
conocimiento, de proyectos, de conciencia, tradiciones, pero también es objeto
de transformación. Cada presente que necesita pensar en el pasado para generar
su conciencia histórica explicativa y reflexiva, lo modifica; es decir, se aprende
reconociendo el pasado pero también transformándolo al mismo tiempo.
Esto implica que el aprendizaje en relación a este punto tiene por lo menos
dos aspectos. Por un lado, el aprendizaje aparece como conciencia reflexiva ex
post, pero también se puede pensar que ésta es una preparación para las nuevas
prácticas y hechos; ya que en historia según Zavaleta no se aprende para repetir
los hechos sino para no continuar o cometer de nuevo los mismos errores,
como preparación para la producción de la novedad, para abrir el destino que
es el ámbito de la política, no para cumplir su predestinación.
El análisis del presente y el aprendizaje del pasado por la vía de su análisis,
son una organización del pasado desde el pensamiento histórico actual; ya
que Zavaleta piensa que hay referentes privilegiados para referir el análisis y
aprendizaje. Esto es lo que contiene en su idea de que
...todo debemos aprenderlo en el gran libro de abril, en sus hojas perdidas...en aquel
espejo hecho de fuego9.
La política es el tipo de práctica por la que Zavaleta se acerca a la historia.
Piensa la historia analítica y reflexivamente a partir de la política, y es en
9. Zavaleta, René. «Reflexiones sobre Abril», p. 1.
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torno a ella que se articula tanto la narración como el análisis del proceso
global. La consideración de las estructuras sociales, económicas y mentales,
como las de las clases por ejemplo, trabaja para el análisis político, aunque a la
vez son la condición de posibilidad de profundidad histórica al pensar la
po l í t i ca .
Es el análisis de las estructuras y la utilización de teoría social para pensarlas
lo que permite hacer la historia política del país. La consideración de estructuras
es lo que permite la articulación inteligible, ya sea simbólica o causalmente, de
los hechos y procesos.
La otra articuladora de la historia es la política misma, en el sentido que
para Zavaleta es aquella dimensión en que los hombres tratan de producir su
destino, es decir, de dirigir o articular todos sus movimientos en un sentido
temporal y social determinado; por ser la dimensión del destino y el proyecto
y el de las luchas por el poder, que es un modo en que las cosas y procesos
tienden a concentrarse y vincularse.
La política necesita conocer el pasado y aprender de él porque la condiciona.
La historia es el modo productivo de este relacionamiento.
La política puede cambiar la historia a condición de conocerla, o conocer
sus puntos neurálgicos, como el gran libro de abril, por ejemplo. La puede
cambiar también sin conocerla mucho, como ocurre con la guerrilla del Che,
pero en este caso, los hombres tienen menos peso en la dirección de su destino.
Por último, hago algunas consideraciones sobre ciertos aspectos retóricos
de estos trabajos de Zavaleta.
Hay una construcción discursiva de la realidad histórica en la que me interesa
resaltar dos cosas. Primero, a través de los análisis de Zavaleta se está
construyendo intelectualmente una realidad más compleja. Ya no se trata de
una realidad histórica que responde a la voluntad de caudillos, ni a la polaridad
nación-antinación, es una sociedad que se mueve por una diversidad de
procesos, sujetos y proyectos que articulan una complejidad que en la coyuntura
genera crisis por su desencuentro o desarticulación conflictiva: el estado del
52 no gobierna orgánicamente su sociedad; el movimiento obrero ha sido
separado del proceso y proyecto estatal que ya es extraño a esta sociedad y
más orgánico a los norteamericanos; la guerrilla se enfrenta al estado
militarizado pero no se articula al movimiento obrero y su historia.
Se trata de un discurso que a la vez que construye la complejidad de la
sociedad boliviana al pensar su historia, es una narración política de su
desarticulación conflictiva, que produce una retórica reflexiva de la crisis, que
es el segundo punto que quería mencionar.
Digo retórica reflexiva porque no es un discurso que narra la imposibilidad,
decadencia y fin de las cosas, sino que es un discurso que convoca a comprender
recurriendo a la historia, y practica ese programa de pensar históricamente la
realidad de la crisis del poder político y de los proyectos, al mismo tiempo que
construye también una realidad de la crisis que adquiere, así, una dimensión
de reflexividad histórica y política
